

## מה אני אעשה בלעדייך

אבל אימא את הייט עולם אחר, את הייט עולם ומלואו את הייט הירח והשמש וכל מערכת הכוכבים, הייט אדם נפלא ומצחיק ואדיב כל כך.

אני מצטערת שלא הספקתי להגיע בזמן, לילו ניסטה לקחת אותי אלייך ממש לפני שמצאתי אותך אבל הלכנו לצד השני, משהו בתוכי לא הסכים ללילו להיות חלק מזה ובצדק.

אימא, בחיים אחרים אני אגיע בזמן, אני אספוג במקומך את הקליע, אני אתיה שם בזמן, אני מבטיחה...

הלב שלי נשבר לשניים, את לקחת איתך חצי והשארת אותי לשמור על הכלבים. אני אעשה הכל כדי שהם יהיו בסדר והם מבינים הם יודעים שאת לא חוזרת והם מרגישים אותך. אני בטוחה שאת עוספת אותם ואותנו באיזו הילה שיש רק לך.

אני מצטערת אימא, אני אגיע בזמן פעם הבאה תנחמי על משכבך בנחת כי מגיע לך סוף סוף.

אני אוהבת אותך הכי בעולם ואני לעולם לא אפסיק להתגעגע

אוהבים ומתגעגעים  
לילו פונצי ולייקי שלך

אימא שלי, היחידה שידעה הכל, בדיוק ביום ששי הראית לנו את אוסף הפתקים שהכנת בזמן הלימודים שלך. ישבת על זה לילות כימים, לא היית מוכנה לוותר ולא להרים ידיים, באת לחיים ראש בראש וניצחת, כל פעם עוד ועוד ועוד...

אימא שלי, מאם הייתי קוראת לך, הייתי צועקת מלמטה כדי שתשמעי שאני באה, כדי שלילו תשמע ותתריע לך שאני פה.

אני לא יודעת מה אני אעשה בלעדייך עכשיו.

את הייט האוויר בריאות שלי, הייט הלב הפועם שלי, הייט כל האיברים שרק את ידעת לומר את שמם. הייט הכל בשבילי, את עדיין הכל בשבילי וזה נגדע ביריה, את נלקחת ממני.

ב - 25.5.25 בשעה 17 התחיל להתגלגל בראשי הנורא מכל, משהו לא הסתדר לי הייט חסרה מדי ומשהו לא היה נכון, אני ידעתי שצריך לחפש אותך אני ידעתי שאני אמצא אותך רק לא תיארתי לעצמי באיזו צורה.

שכבת ליד כוס קפה ריקה שכל כך אהבת לשתות ורק הדם שלך היה בצבע שחור יבש על הרצפה. זה אמר לי שאין מה לעשות יותר, שאני קוראת לך לשווא, שאני מצפה לתשובה שלא תגיע לעולם.

ואז כולם הגיעו ולא נתנו לי להתקרב אלייך, צרחתי את נשמת עד כמה שיכולתי וקיוויתי שמישהו יגיד לי אחרת שאת נושמת או כל דבר אחר וזה לא הגיע, את נשאת שם על הרצפה...

כל אחד שמגיע להגיד משהו, אומר דברים יפים, הייט מסורה לעבודה שלך, הייט עם אבא שלי ברגעים האחרונים שלו, הצלת אותי בדבר מסוים, הכרתי אותה מהשבילים בקיבוץ, או סתם ככה מכירים.

